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O NIE DE CORABII

Kate Weinberg

ocul de la fereastri oferea o vedere perfecti asupra cam-

pusului. In lumina unei dimineti de toamna tirzic era

o imagine aproape ireal de frumoasi. Dupi ploaia de pes-
te noapte, dalele pavajului sclipeau, coloana cu cadran solar
din centrul curtii isi proiecta umbra subtire spre arcada in-
cadrata de iedera de lé‘mgﬁ ghereta portarului, iar soarele scil-
da intr-o lumind aurie clidirile calcaroase varuite in nuante
ca mierea.

Lorna isi legd din nou cordonul halatului de matase (era al
lui, asa ca-i era larg la umeri si prea lung), apoi si-l infasura in
jurul picioarelor goale si se sprijini de faldurile draperiei. Ii
auzea incd pasii, care risunau pe scari in jos. Avea si ajungi din
clipd in clipi la uga grea care ducea in curte. Ii va auzi pocnetul
cand se va inchide... $i iatd-l, stribatand curtea vastd cu mer-
sul lui hotirat, cu egarfa bordo, pe care ea i-o diruise de ziua
lui, fluturind in urma sa. Parul intunecar ii salta la fiecare pas.

Il privi oprindu-se si-si ridice gulerul paltonului negru,
poate din cauza frigului, poate fird niciun motiv. Cercelul
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dinureche, blugii negri-strimti si‘ténisii ii intregeau tinuta
caracteristici. Firi pipd, fard stofi cadrilatd, fara jachete re-
iate cu petice in coate: asa era, la cei 40 de ani ai sii, chipesul
profesor dr. Chris Chase (cunoscut drept .Kisschase” de
majoritatea studentilor, cu toate ci, dupa ultimul incident,
intr-o revistd studenteasca apdruse un articol in care era nu-
mit ,,Dr. Moarte”).

Chiar si de la distantd, emana aceeasi incredere in sine.
Niciun semn ci era ziua judecitii, ziua in care ii erau in joc
cariera i reputatia.

— Nu sunt nicidecum ingrijorat, raspunsese el in timp
ce se apleca, mirosind a pastd de dinti si aftershave, ca s-o
sarute de rimas-bun.

Asa ci ea inchisese ochii, jenatd ¢i nu apucase la randul
¢i si se spele pe dinti si cd vinul rogu din seara precedenti ii
acrea respiratia.

— N-au nimic impotriva mea, cu exceptia unor barfe riu-
ticioase si a unor acuzatii venite de la paringi indurerati. Au
incurcat borcanele. Dacid mosnegii ar vedea ce fac acum — o
sirutase intre sini, apoi pe git —, m-ar concedia, ar face o
crizd existentiald si si-ar pérasi nevestele si slujbele.

Firi indoiald, situatia le ficea viata amoroasd mai picantd,
cugetd Lorna. Parc-ar fi inceput sd se culce unul cu celilalt
cu zece zile in urmai, nu cu zece luni. Dupa noaptea anteri-
oard, se treziserd devreme (nu dormeau prea mult in cabinetul
lui, fiindci, in definitiv, avea doar o canapea de o persoana)
si ramiseserd intinsi, parcurgind tot ce plinuia el sd spund
comisiei. Cum ca fusese departe de a pune presiune pe sir-
manul tinir, in mod clar coplesit, in ciuda calitatilor sale
evidente, si cu dificultiti de integrare in societate. Cum ne-
gase orice zvonuri ci l-ar fi ficut pe acest tinir sensibil sa se
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simtd nedemn sau nelalocul sau la cursuri. Dimpotrivi,
Chris fusese cel care-l incurajase si caute ajutor specializat,
cel care-i spusese sa-si ia 0 pauza oricit de lunga si si citeas-
ci doar de plicere. Orice facultate are o politica proprie, avea
s le zici bosorogilor. Intr-adevir, ar dori s sugereze ci, pe
linga sustinerea familiei acestui tAnar nefericit, a sinirtatii
mintale in general, facultatea ar face bine si se concentreze
mai putin pe miturile privind metodele de predare i mai mult
asupra intereselor interne, gindindu-se la cine ar avea de cas-
tigat de pe urma unui scandal legat de un profesor care avu-
sese parte de mai multe rezultate exceptionale in ultimii sase
ani decat avusese intreaga institutie in orice perioada din is-
toria ci.

In timp ce el isi exersa discursul, Lorna se urcase pe el,
incilecAndu-l, si-l intrebase ce s-ar intimpla daca, in cel mai
riu caz, comisia ar decide ci el contribuise in vreun fel sau
altul la sinuciderea acestuia. Ar deveni un caz penal — il sim-
tise intarindu-se sub atingerea ei — si ar putea face legatura
intre situatia de acum si ce se intdmplase cu patru ani in
urmi cu celilalt stcudent? Cand se ridicase usor si, cu dege-
tele infipte in bratele i, o trisese spre el, ii simtise dorinta
cum n-o mai ficuse de cind si-o traseserd prima data.

Sezind la geam, isi trecu mana dreaptd peste mineca ha-
latului si isi atinse una dintre vinatai. Acum era de un violet
palid, un movuliu care avea si devind mai intens si, pind la
sfarsitul zilei, si capete reflexe de ocru. Dupa ce ficeau sex,
astfel de semne erau obisnuite. Oare chiar ii placea duritatea
lui — odatd simtise cum aproape-si fracturase o coasta — sau
o provoca fiindca se bucura cind el isi pierdea controlul,
cind simtea ci puterea ii apartine ei, spre deosebire de toate
momentele lui de omnipotenta din silile de curs §i de la
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conferinte? Erao intrebate pe caré, eu'o curiozitate detagati,
si-o mai punea din cand in cind. De parci raspunsul i s-ar
fi parut interesant, si nu relevant pentru alegerile ei.

Chris se oprise in depdrtare. Discuta cu o fatd cu par lung,
negru. Se aflau la cativa pasi de ghereta portarului, acolo unde
infloreau de obicei trandafirii, si privirea ei ii urmarea pe dia-
gonali. Lorna se aplecd pentru a vedea mai bine. Dar ghicise
inainte s-o recunoasci: era Alicia Evans. Boboaci la Engle-
zd. Anul incepuse doar de trei siptidmani si ea isi cistigase
deja faima de noua frumusete a universititii datoritd tenului
misliniu si siluetei voluptuoase, precum si datoritd langurilor
atdrnate fira rost in jurul blugilor strimti, cu talie joasi, si
bluzelor boeme, rosii, cu un decolteu prea adanc pentru vre-
mea rece.

Fiindci era in anul doi, Lorna vazuse deja cum stiteau lu-
crurile: incAntarea frenetici generati de nou-venite, evaluarile
rapide, clasificarea, apoi, precum o ecuatie cu functii com-
puse, ajustarea ierarhiei. Frumusete; inteligenta (frumusetea
si inteligenta dadeau scorul cel mai mare, urmate de frumu-
setea fird inteligen(d; inteligenta fird frumusete era mai de-
grabi o chestiune de interes decit de putere sexuald); apoi
venea ceva amorf, care avea legituri cu umorul, cu prezenta
sau carisma, cu propria valenta, cu toate ca nu putea nimeni
s-o defineascd. Dar si aceasta atrigea oamenii si-i ficea si ca-
ute atentie.

Cu cateva clipe in urmi, Lorna abia asteptase dusul. Voia
sa se bucure de gelurile si sipunurile lui. Acum insi, rimase
pe loc, aburind geamul cu respiratia in timp ce-i privea. Isi
aminti de prima data cand ii folosise baia, in mijlocul unei
meditatii, inainte si inceapd aventura lor. Socul oglinzii in-
tregi, sprijinite de peretele de vizavi de dus, care-i paruse un
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fel de provocare. Cum ii deschisese cu grija dulipiorul si isi
varase nasul printre lucrurile lui. Prima datd cind facuserd
dragoste, doud siptimani mai trziu. Coapsele ei in jurul coap-
selor lui, ména lui apisind pe gresie. In oglinds, fesele lui
contractindu-se, strinse de calciele ei, si apa curgindu-i in-
tre omoplati.

Chris 1si lasd servieta de piele pe aleea pietruita. Se pregi-
tea sd se sprijine de zid, cu un picior ridicat, gata parcide o
discutie amicala. Ce ficea? P4na la casa decanului era un drum
de 15 minute. Acolo avea loc audienta. Ce naiba voia Alicia,
dupi doar trei siptimani de la inceputul anului universitar?
Sau ce voia el de la ea? Lorna isi pipdi din nou vAniraia de
deasupra cotului si o apisi. Zece secunde. Doudzeci. Apisa
tot mai tare §i simti cum durerea ii radiazd prin brat. Trei
minute mai tirziu — poate mai mult sau poate mai putin, se
oprise din numdrat ca si se concentreze pe durere —, el isi
lui servieta si pleci, la fel de hotdrit cum pasise la prima lor
sedintd de meditatie.

— Vilia miretur vulgus. Tmi poate spune cineva ce inseam-
ni? In sens literal, fireste, dar si in legituri cu mentalitatea
lui Shakespeare. Cu felul lui de-a fi.

Profesorul Chase sedea pe un scaun capitonat, intr-o par-
te a biroului, jucindu-se cu un pix.

Nu vorbise niciunul dintre cei sase studenti care sedeau
turceste pe covorul circular de sub pervaz. Priveau temitori
coperta poemului epic Venus si Adonis, pe care-] citisera ina-
inte de meditatie. Cei mai multi, inclusiv Lorna, umplusera
pagini de notite, citisera fiecare referinta si consultasera cirti
intregi de critica literard. Nimeni nu se gindise si acorde aten-
tie dedicatiei. Meditatia incepuse de o ord, iar Lorna, desi il
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admirase la inceput, la fel ca restul, incepea sd nu-1 mai su-
fere. Asculta cu o atentie rece rispunsurile, de parci nimic
nu-l putea surprinde sau impresiona. Nu esti deloc inteligent.
Poate ci esti un pic inteligent. Esti inteligent, dar nu esti au-
tentic, pirea si spuni cu fiecare incuviingare distantd. Nu era
chiar multumiti nici de sine, fiindca isi dorea si impresio-
neze §i isi storcea creierii s scoata la iveald rimdsitele latinei
invitate in scoald si italiana la nivel de conversatie pe care o
prinsese in anul sabatic in care fusese chelneritd in Sicilia. Ar
fi fost terminati daci ar fi ridicat ména, ca in gimnaziu. Asa
ci-si drese glasul.

— Vaulgus se referi la oamenii de rind, cred, zisese ea in-
cetisor. Miretur... Presupun ci-i o declinare a verbului ,a ad-
mira’.

Ochii aceia albastri si reci trecusera fugar peste chipul ei.
Incuviinti abia vizibil.

— Vilia, domnisoari Clay, spuse el. Spuneti-ne ce inseam-
ni vilia. $i astfel, la ce se gandea tandrul Will Shakespeare
cand a ales tocmai acest citat din Amores de Ovidiu, pentru
prima pagini a primei sale lucrari publicate?

Lorna il privi mai departe in ochi, simtind cum se inro-
seste. Pentru o clipd, avusese senzatia cd se afld pe o masi de
operatie, expusi sub niste lumini neiertitoare, fluorescente,
si ci era examinatd de un chirurg de parcd ar fi fost un an-
samblu de parti mobile.

— Pacat, murmurase el si privise in altd parte.

Apoi se adresase grupului:

— Vilia inseamni ,gunoi”. Asadar, ,oamenii de rand”, cum
sc exprimi domnisoara Clay, pe care eu prefer si-i numesc
,plebe” sau ,gloats’... Gloata admiri gunoiul. De ce credem
ci, la 30 de ani, Shakespeare a ficut o asemenea declaratie?

15

Un béiat cu parul pini la umeri, cu chipul rotund si un
nas cirn, ridicase ména.

— Falsa modestie?

Chris Chase abia daca se uitase la el.

— Altcineva? Nu. Dezamagitor.

Ochii lui reveniseri la Lorna.

Ea ridicase din umeri si spusese:

— Emotii inainte de publicare?

El zimbise pe neasteptate.

— Ceva mai bine. Ce putem spune este ¢i simgim la e,
de la bun inceput, un cinism profund, poate chiar mizan-
tropie. Snobism moral si intelectual. Shakespeare este faimos
pentru temele sale umanitare, pentru geniul siu cind venea
vorba despre exprimarea empatiei, pentru intelegerea persoa-
nelor obisnuite, precum si a celor nobile, educate. Dar poate
c-ar trebui si ne permitem si punem la indoiali aceasti di-
vinizare... Poate cd, continuase profesorul Chase, asezindu-se
iar, cu o glezna sprijinita pe celilalt genunchi si incepand si
se joace cu sireturile adidasului, personalitatea marelui dra-
maturg a fost atent construitid. Poate ci Shakespeare era mai
degrabi ca una dintre mintile strilucite, dar cinice care lu-
creaza acum in marile studiouri de la Hollywood, unul din-
tre cei care stiu cum sd creeze un peisaj emotionant, chiar
daci nu-l simt. Poate c-ar trebui s scipam de toate ideile
preconcepute despre Shakespeare. Si lisaim deoparte senti-
mentalismele si si-i abordim textul ca pe oricare altul.

— Cum ti s-a parut? o intrebase baiatul cu parul pina la
umeri in timp ce coborau zgomotos scarile dupa sesiunea de
meditatii.

— Mi s-a pirut o timpenie, spuse ea, surprinsi de pasi-
unea din propriul glas. Un Gici Contra obsedat de atentie.
Nu stiu de ce ii tot laudi lumea stilul de predare.
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Dar th zileleurmitodre se trezi gindindu-se iar i iar la
ochii lui reci. Cind era in sala de mese, se surprindea, fara
si stie de ce, uitAndu-se in jur in speranta ci-l va zdri.

La o siptimini dupd, cAnd era intr-un bar si astepta si
ajungi o prietend, niste studenti la Englezi din anul trei, toti
cu cravate negre, pir geluit cu generozitate §i bdrbii ascutite,
se apropiara de ea.

— Vrei si bei ceva? Am auzit ci esti noua favorita a lui
Kisschase.

— Pe naiba, rispunse ea sec. Adica da, sigur cd vreau si
beau ceva. Faza cu Chase? Pe naiba.

— Ba mi tem ci asa e, spuse cel cu bérbia chiar mai putin
vizibild decat a celorlalti.

Avea ochi mari, usor exoftalmici, si par blond, aranjat.

— Esti noua lui Elena din Troia.

Ea clitini din cap.

— Prostii.

— Alege cite una in fiecare an. Ai obtinut un scor mai
mare decat lotul de anul trecut. Ne-a zis si fim cu ochii pe
Lorna Clay. O mie de coribii. N-o poti lua de fraiera.

Lorna se didu jos de la geam, lovindu-se cu picioarele goa-
le de caloriferul de sub pervaz, si privi covorul rotund pe care
sezuserd in ziua aceea, inainte ca sesiunile de grup sa devind
individuale. Atunci, boboaci fiind, nu-si diduse seama cat
de neobisnuit era ca studentii si stea pe jos. Poate ci-i plicea
senzatia de a avea oameni la picioarele lui. Un Socrate mo-
dern, care-si impirtisea intelepciunea. Ea privi din nou pe
fereastri, spre dreptunghiul acum gol.

De obicei, Lorna pleca inaintea lui. Nu obignuia sa se afle
singur acolo.

17

Ficu dus, dar firi plicerea pe care o anticipase. Poate ci
realitatea audientei si posibilele consecinte care-l asteptau
incepeau si devind mai clare, poate ci de vini erau instinc-
tul si paranoia cu privire la Alicia Evans, dar, dintr-odati, se
simti nelalocul ei, de parci s-ar fi apropiat de un punct cul-
minant. Doar cind isi pieptina parul ud in oglinda aburiti
remarci foarfeca, rimasi tot pe marginea chiuvetei, si se ui-
t in cosul de gunoi. Se gandi la noaptea precedenti.

Se trezise pe intuneric, cu el care o atingea. Era somno-
roasa, aga ca o mutase cu usurintd tocmai in pozitia care ei
nu-i plicea aproape deloc: cu el penetrind-o pe la spate, cu
o mand pe soldurile ei, in timp ce fata aproape ci i se cufun-
da in pernd. Printre gemetele lui, auzise limpede un clic si
un hérsait.

Nu-l oprise pAna nu-si diduse drumul. Privind retrospec-
tiv, poate ci asta o ficuse si-i fie si mai ciudi. Inainte si-1
poati intreba ce se auzise, il lisase si ajungi la orgasm, timp
in care dorinta ei se stinsese aga cum scoti un stecir dintr-o
prizd. Pe intuneric, el rinjise prosteste si ridicase obiectul de
pe podea, de langa pat. Un aparat foto polaroid.

— Aritai foarte sexy. M-am gindit c-o sa te excite, spu-
sese el, parind jenat cAnd ea aprinsese lumina ca si studieze
fotografia si unghiul dizgratios din care fusese ficutd. M-am
lasat purtat de val. Ar fi trebuit si te intreb.

— Ar fi trebuit, spusese ea, luindu-i fotografia si gindin-
du-se ci, daca pui intentionat un aparat foto la indeméini,
ar fi cam greu si spui ci te-ai lasat purtat de val.

Dupa ce adormise, ea se mai foise o vreme, apoi se ridi-
case si luase o foarfeci din biroul lui, se dusese la baie si, in
lumina rece, tiiase fotografia in fisii mici, impristiindu-le
ca pe confetti in cosul de gunoi.
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Acum, privifid aburul care dispirea de pe oglinda, se ster-
se cu prosopul si se imbrici. Biroul lui era un dezastru, ca
de obicei. Teancuri de eseuri, unele cu note, altele nu. Su-
porturi de curs. Cirti. Undeva pe birou se afla probabil un
eseu scris de Alicia Evans, primul pe care-] predase. Se intre-
bi daci o va chema acolo si discute despre el.

— Stii de ce te-am chemat? o intrebase profesorul Chase.

Era o zi de toamni tirzie. Cegoasa si rece. Anul trecut
n-avuseseri parte de vard indiand. Lorna ridicase din umeri,
inci in defensivi dupi prima sesiune, degi e, aga cum sedea
acolo, pirea foarte diferit — cu manecile puloverului sufleca-
te si cu pirul dezordonat —, de parc ar fi renuntat la masca
adoptata la cursuri cu citeva siptimani in urma si, ca un
actor in afara scenei, era usurat si fie din nou el insusi.

— Cred ci ori e de foarte bine, ori de foarte riu, spusese
ca.

El résese.

— O prezumtie rezonabild. Dar nu e niciuna dintre ele.

Apoi, se aplecase in fati.

— Uite ce, 0 si-{i sugerez ceva care s-ar putea si nu-ti pla-
ci. Depinde numai de tine.

Lorna il privise fix. Avea de gind si-i faci o propunere
indecenti? Stia ci are o reputatie in acest sens, ba poate c-ar
fi recunoscut si ea ci exista o anumitd atractie intre ei... insa
era mult prea direct!

— Chestia asta, continuase el, cu eseul ei in méng, e dez-
lanati si are argumente cam incurcate. Ii lipseste rigoarea. Dar...,
ezitase el, are si ceva foarte special. Ceva care m-a ficut, cat
il citeam, si-i acord o mare atentie. Mi-a fost limpede ca nu
tmprumutai idei si nici nu le reformulai. Ca totul a venit de
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la cineva care gindeste diferit, care face niste legaturi la care
altii nu se gindesc. M-a fidcut... si nu ma deranjeaza si recu-
nosc, zimbise el lovind usor cu eseul de birou, invidios.

Ea il privise lung, negtiind ce s spund. Fireste ci suna ca
si cum o linguseste. Daci era adevirat ce spuseserd cei din
anul trei la bar, profesorul Chase cauta o noua aventuri. Stia
cd e cdsdtorit, ca sotia lui lucreaza la alti universitate, ci are
o reputatie de fustangiu — indicatd de porecla lui. Dar mai
stia si cd spune adevirul.

Calea pe care o gisise ea printre Sonete ii apiruse in miez
de noapte, cind aproape ci visa. li venise deodati si i se pi-
ruse atit de evidenta si de clari, incat, degi scrisese deja ese-
ul si trebuia si-1 predea a doua zi dimineatd, scrisese pind in
zori o noud versiune. Tastase ultimele cuvinte cAnd de dupi
oblon se strecura o lumina rozalie.

— Muldi ar spune i, dupa ce incerci din greu si intri la
facultatea asta, e mai bine sa te indepartezi de zona academi-
cd si sd folosesti urmadtorii trei ani ca si devii mai versat in
tot ce inseamni viata. Sa faci tot felul de lucruri care nu tin
de studii. S3 socializezi. S iti dai seama cine esti cu adevi-
rat.

Tgi trecuse 0 mana prin par.

— Dar, daci vrei si mergi cu adevirat pani la capit, for-
teazi-(i mintea la maximum si fa si fii printre primii. Ei bine,
eu te pot ajuta.

Zambise. Asezase eseul pe masuta de cafea de langi ei, ca
pe un contract.

— Nu ma refer la vreun favoritism.

Lorna pusese totul in balanta: atractia stranie, perversa,
pe care o simtea pentru el; ceea ce isi dorea ea; cum o putea
ajuta el, care era tirgul pe care ar fi urmat sa-1 faca. Ochii i



